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L'Evangelo come mi e stato rivelato
Primo anno della vita pubblica di Gesu

VOLUME Il CAPITOLO 109

CIX
Nei campi di Giocana e in quelli di Doras. Morte di Giona nella casa di
Nazareth

15 febbraio 1945

Rivedo il piano di Esdrelon, di giorno, un giorno
seminuvoloso di fine autunno. Vi deve essere stata
della pioggia nella notte, una delle prime piogge dei
tristi mesi invernali, perché la terra € umida per quanto
non fangosa. E vi e ancora vento. Un vento umido che
strappa le foglie ingiallite e penetra nelle ossa col suo
alito pregno d’umidita.

Nei campi sono rare coppie di buoi all’aratro. Rivoltano
a fatica la terra grassa e pesante di questa fertile
pianura per prepararla al seme. E quello che mi fa pena
e vedere che in certi luoghi sono gli stessi uomini che
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fanno 'ufficio dei buoi, spingendo il vomere con tutta
la forza delle loro braccia, e persino del petto,
puntando i piedi nel suolo gia smosso, faticando come
schiavi in quest’opera in cui faticano anche i robusti
giovenchi.

Anche Gesu guarda e vede. E il suo volto si fa triste fino
al pianto.

| discepoli — undici, perché Giuda e ancora assente e i
pastori non ci sono piu — parlano fra loro, e Pietro dice:
«Piccola, povera, faticosa anche la barca... Ma cento
volte meglio di questo servizio da bestie da somal». E
poi interroga: «Maestro, saranno gia servi di Doras?».

Risponde Simone Zelote: «Non credo. | suoi campi
sono oltre quel frutteto, mi pare. E noi non |li vediamo
ancora».

Ma Pietro, curioso sempre, lascia la strada e va lungo
una proda fra due campi. Sui margini di essa si sono
seduti per un momento quattro magri e sudati
agricoltori. Anelano per la fatica. Pietro li interroga:
«Siete di Doras?».

«No. Siamo del suo parente pero, di Giocana siamo. E
tu chi sei?».
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«Sono Simone di Giona, pescatore di Galilea fino alla

luna di ziv. Ora Pietro di Gesu di Nazaret, il Messia della

Buona Novella». Pietro dice questo col rispetto e Ia
gloria con cui uno direbbe: «Appartengo all’alto e
divino Cesare di Roma» e molto piu ancora. Il suo
onesto viso splende proprio nella gioia del professarsi
di Gesu.

«Ohl il Messial Dove, dove €?», dicono i quattro
infelici.

«Quello e. Quello alto e biondo, vestito di rosso scuro.

Quello che guarda ora qui, e sorride attendendomi».
«Ohl... Se noi si andasse... ci caccerebbe?».

«Cacciarvi? Perché? E "lamico degli infelici, dei poveri,
degli oppressi, e mi pare che voi... si, siate proprio di
questi...».

«Oh! se lo siamo! Mai come quelli di Doras. Almeno

abbiamo pane a volonta e non siamo frustati altro che

se si smette il lavoro, ma...».

«Sicché, se ora il bel signorino Giocana vi trovasse qui a

parlare, vi...».

«Ci frusterebbe come non frusta i suoi cani...».
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Pietro fa una fischiatina significativa. Poi dice: «Allora e
meglio fare cosi...», e messe le mani ad imbuto alla
bocca chiama forte: «Maestro. Vieni qui. Ci sono dei
cuori che soffrono e ti vogliono».

«Ma che dici?! Lui?! Da noi?! Ma noi siamo servi
ignobilil».

| quattro sono esterrefatti di tanto ardire.

«Ma le frustate non sono piacevoli. E se capita quel bel
fariseo non vorrei averne una porzione anche io...»,
ride Pietro scuotendo con la sua manona il piu
esterrefatto dei quattro.

Gesu, col suo lungo passo, sta gia raggiungendoli [s g

raggiungendoli, invece di & dietro che arriva (analoga espressione corretta in 102.1), & correzione di MV su una

copia dattiloscriia. | | qUAttro non sanno che fare. Vorrebbero
corrergli incontro, ma il rispetto li paralizza. Poveri
esseri che la cattiveria umana ha reso di tutto
impauriti. Cadono bocconi al suolo, adorando di li il
Messia che viene a loro.

«La pace a tutti coloro che mi desiderano. Chi mi
desidera ha desiderio di bene, ed lo lo amo come un
amico. Alzatevi. Chi siete?».

Ma i quattro alzano appena il volto dal suolo e stanno
in ginocchio e muti.

%ﬁ&#ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#&

%%ﬁ%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%%%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

Parla Pietro: «Sono quattro servi del fariseo Giocana,

parente di Doras. Vorrebbero parlarti, ma... se arriva lui

sono legnate, e allora ti ho detto: “Vieni”. Su, ragazzi.
Non vi mangia! Abbiate fiducia. Pensate che sia un
vostro amico».

«Noi... noi sappiamo di Te... Lo diceva Giona...».

«Vengo per lui. Lo so che mi ha annunciato. Che
sapete di Me?».

«Che sei il Messia. Che ti ha visto piccino, che gli angeli
hanno cantato la pace ai buoni con la tua venuta, che
sei stato perseguitato... ma che ti sei salvato, e che ora
hai cercato i tuoi pastori e... e li ami. Questo lo diceva
ora, queste ultime cose. E noi pensavamo: se € cosi
buono da amare e cercare dei pastori, certo vorrebbe
un poco di bene anche a noi... Abbiamo tanto bisogno
di chi ci ami...».

«lo vi amo. Soffrite molto?».

«Oh!... Ma quelli di Doras piu ancora. Se Giocana ci
trovasse qui a parlare!l... Ma oggi e a Gerghesa. Ancora
non e tornato dai Tabernacoli. Pero il suo intendente
guesta sera ci dara il cibo dopo avere misurato il
lavoro. Ma non importa. Riprenderemo il tempo non
riposando per il pasto dell’ora di sesta».
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«Di’, ragazzo. Non sarei buono io di mandare avanti
quell’arnese Ii? E un lavoro difficile?», chiede Pietro.

«Difficile no. Ma faticoso. Ci vuole forza».

«Ce I’ho. Fammi vedere. Se riesco, tu parli ed io faccio
il bove. Tu, Giovanni, Andrea e Giacomo, avanti alla
lezione. Passiamo dai pesci ai vermi del suolo. Sul».

Pietro mette mano all’asse traversa del timone. Ad
ogni aratro sono due uomini, 'uno di qua, I'altro di la
della lunga stanga timoniera. E guarda e imita tutte le
mosse del contadino. Forte come ¢, e riposato, lavora
bene e 'uomo lo loda.

«Sono un maestro d’aratura», esclama contento il
buon Pietro. «Su, Giovanni! Vieni qui. Un toro e un
giovenco per aratro.

All’altro, Giacomo e quel muto vitello del fratello mio.
Forza! Ahl... issal», e le due coppie di aratori vanno

affiancate rivoltando la terra e tracciando i solchi per il

lungo campo, e al limite di esso rivoltano I'aratro e

fanno il nuovo solco. Sembra che abbiano fatto [stto, parola

mancante sull’originale autografo per evidente distrazione di MV, & nella copia dattiloscritta.] sem p re

i contadini.
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«Come sono buoni i tuoi amici!», dice il piu audace dei

servi di Giocana. «Tu li hai fatti tali?».

«lo ho dato una regola alla loro bonta. Come tu fai
con le cesoie del potatore. Ma la bonta era in loro. Ora

fiorisce bene perché vi e chi la cura».

«Sono umili anche. Amici tuoi e servire cosi dei poveri
servily,

«Con Me non possono essere che coloro che
amano I'umilta, la mitezza, la continenza, I'onesta e
I’amore, soprattutto I'amore. Perché chi ama Dio e
prossimo ha di conseguenza tutte le virtu e acquista il
Cielo».

«Anche noi potremo averlo, noi che non abbiamo
tempo di pregare, di andare al Tempio, di neppure
alzare il capo dal solco?».

«Rispondete: e in voi odio verso chi vi tratta cosi
duramente? E in voi ribellione e rimprovero a Dio per
avervi messi fra gli infimi della Terra?».

«Oh! no, Maestro! E la nostra sorte. Ma quando,
stanchi, ci buttiamo sul giaciglio, diciamo: “Ebbene, il
Dio di Abramo lo sa che siamo tanto sfiniti che non

possiamo dirgli di piu di: ‘ Sia benedetto il Signore!’”, e

%ﬁ&#ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#&

%%ﬁ%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%%%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

anche diciamo: “Anche oggi abbiamo vissuto senza
peccare”... Sai... potremmo anche frodare un pochino,
e col pane mangiare un frutto, o versare dell’olio
sull’erbe lessate. Ma il padrone ha detto: “Ai servi
basta il pane e I’erbe cotte, e nel tempo della messe un
poco d’aceto nell’acqua per temperare la sete e dare |l
vigore”. E noi lo facciamo. Infine... si potrebbe stare

peggior.

«Ed lo vi dico che in verita il Dio d’Abramo sorride
ai vostri cuori, mentre volge viso acerbo a coloro che lo
insultano nel Tempio con bugiarde preghiere mentre
non amano i loro simili».

«Oh! ma fra simili si amano! Almeno... sembra cosi,
perché si venerano a vicenda con doni e inchini. E con
noi che non hanno amore. Ma noi siamo diversi da
loro, ed e giusto».

«No. Nel Regno del Padre mio non e giusto. E
diverso sara il modo di giudicare. Non i ricchi e potenti,
perché tali, avranno onori. Ma solo coloro che avranno
sempre amato Dio amandolo sopra se stessi ed ogni
altra cosa quale il denaro, il potere, la donna, la mensa;
e amando i propri simili che sono tutti gli uomini, sia
che siano ricchi o poveri, noti o ignoti, dotti o senza
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coltura, buoni o malvagi. Si, anche i malvagi bisogna
amarli. Non per la loro malvagita, ma per la pieta verso
la loro anima da loro ferita a morte. Occorre amarli di
un amore che supplica il Padre celeste di guarirli e
redimerli. Nel Regno dei Cieli saranno beati coloro che
avranno onorato il Signore con verita e giustizia, e
amato i genitori ed i parenti per rispetto; coloro che
non avranno rubato in nessun modo e nessuna cosa,
ossia avranno dato e preteso il giusto, anche nel lavoro
dei servi; coloro che non avranno ucciso né riputazioni
né creature e non avranno avuto desiderio di uccidere,
anche se i modi degli altri sono tanto crudeli da
sollevare il cuore a sdegno e a rivolta; coloro che non
avranno giurato il falso danneggiando il prossimo e la
verita; coloro che non avranno commesso adulterio o
vizio carnale quale che sia; coloro che miti e rassegnati
avranno sempre accettato la loro sorte senza invidie
verso gli altri. Di questi e il Regno dei Cieli, ed anche il
mendico puo essere lassu un re beato, mentre il
Tetrarca nel suo potere sara men che nulla, piu che

nulla anzi: sara pasto di Mammona se avra agito contro

la legge eterna del Decalogo».

Gli uomini sono a bocca aperta ad udirlo.
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Presso a Gesu sono Bartolomeo, Matteo, Simone,
Filippo, TOMmMasO [rommaso & unaggiunta di MV su una copia dattiloscritta. |,
Giacomo e Giuda d’Alfeo. Gli altri quattro continuano il
loro lavoro, rossi, accaldati, ma allegri. Basta Pietro a
tenere allegri tutti.

«Oh! come aveva ragione Giona di dirti “Santo”! Tutto
in Te € santo. Le parole, lo sguardo, il sorriso. Noi non
abbiamo mai sentito I'anima cosil...».

«E molto che non vedete Giona?».
«Da quando e malato».
«Malato?».

«Si, Maestro. Non ne puo piu. Si trascinava gia prima.
Ma dopo i lavori d’estate e la vendemmia non sta piu in
piedi. Eppure... lo fa lavorare quel... Oh! Tu dici che
bisogna amare tutti. Ma & molto difficile amare le iene!
E Doras € piu di una iena».

«Giona lo ama...».

«Si, Maestro. E io dico che e santo come quelli che per
fedelta al Signore Iddio nostro sono stati uccisi con
martirio».

«Hai detto bene. Come ti chiami?».
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«Michea, e questo Saulo, e questo Gioele, e questo
Isaia».

«Ricordero i vostri nomi al Padre. E dite che Giona
e molto malato?».

«Si. Appena finito il lavoro si butta sullo strame e noi
non lo vediamo. Ce lo dicono altri servi di Doras».

«E sul lavoro a quest’ora?».
«Se sta ritto, si. Dovrebbe essere oltre quel pometo».
«Fu buono il raccolto di Doras?».

«Oh! celebre in tutta la regione. Le piante ebbero
puntello per le frutta di grossezza di miracolo, e Doras
dovette fare fabbricare nuovi tini perché I'uva non
avrebbe potuto esser posta in quelli soliti, tant’era».

«Allora Doras avra premiato il suo servo!».
«Premiato! Oh! Signore, come lo conosci male!».

«Ma Giona mi disse che anni or sono lo colpi a morte
per la perdita di qualche grappolo e che divenne
schiavo per debiti, avendogli il padrone fatto accusa di
perdita per poca messe. Quest’anno che ebbe

miracolosa abbondanza, avrebbe dovuto dunque dargli

premio».
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«No. Lo frusto ferocemente, accusandolo di non avere
gli scorsi anni ottenuto la stessa abbondanza per non
avere curato la terra a dovere».

«Ma quest’'uomo e una belval», esclama Matteo.
«No. E un senza animap, dice GesU.

«Vi lascio, figli, con una benedizione. Avete pane e
cibo per oggi?».

«Abbiamo questo pane», e mostrano una pagnotta
scura tratta da un sacchetto gettato al suolo.

«Prendete il mio cibo. Non ho che questo. Ma lo
sono da Doras oggi e...».

«Tu da Doras?».
«Si. Per riscattare Giona. Non lo sapevate?».

«Nessuno sa nulla qui. Ma... diffida, Maestro. Sei come
una pecora nell’antro del lupo».

«Non potra farmi nulla. Prendete il mio cibo.
Giacomo, dai quanto abbiamo. Anche il vostro vino.

Giubilate un poco anche voi, poveri amici. E per I'anima

e per il corpo. Pietro! Andiamon».

«Vengo, Maestro. Non c’e che questo solco da finire».
E corre a Gesu congestionato di fatica.
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Si asciuga col mantello che aveva spogliato, se lo
rimette e ride felice.

| quattro non finiscono di ringraziare.
«Passerai di qui, Maestro?».

«Si, attendetemi. Saluterete Giona. Lo potete
fare?».

«Oh! si. Il campo doveva essere arato a sera. Piu di due
terzi e fatto. Come bene e svelto! Sono forti i tuoi
amici! Dio vi benedica. Oggi per noi e piu di festa
d’Azzimi. Oh! che Dio vi benedica tutti! Tutti! Tutti!».

Gesu se ne va dritto al pometo. Lo traversano,
giungono ai campi di Doras. Altri contadini all’aratro o
curvi a mondare i solchi dalle erbe strappate. Ma Giona
non c’e. Gesu e riconosciuto e, senza lasciare il lavoro,
gli uomini lo salutano.

«Dove e Giona?».

«Dopo due ore e caduto sul solco ed e stato portato a
casa. Povero Giona. Ancora per poco ha da soffrire. E
proprio alla fine. Mai piu avremo un amico piu buono».

«Me avete sulla Terra ed egli in seno ad Abramo. |
morti amano i vivi di duplice amore: il loro e quello che
assumono essendo con Dio, amore perfetto percio».
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«Oh! vai subito da lui. Che ti veda sul suo soffrire!».
Gesu benedice e va.

«Ed ora che farai? Che dirai a Doras?», chiedono i
discepoli.

«Andro come nulla sapessi. Se egli si vede preso di
fronte & capace di infierire su Giona e sui servi».

«Ha ragione il tuo amico: e uno sciacallo», dice Pietro a
Simone.

«Lazzaro non dice mai altro che il vero e non e
maldicente. Lo conoscerai e lo amerai», risponde
questi.

Si vede la casa del fariseo. Larga, bassa, ma ben
costrutta, in mezzo ad un frutteto ormai spoglio. Casa
di campagna ma ricca e comoda. Pietro e Simone
vanno avanti ad avvertire.

Esce Doras. Un vecchio dal profilo duro di vecchio
rapace. Occhi ironici, bocca di serpe che guizza in un
sorriso falso fra la barba piu bianca che nera. «Salute,
Gesu», saluta famigliarmente e con palese degnazione.

Gesu non dice: «Pace»; risponde: «Essa ti ritorni».
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«Entra. La casa ti accoglie. Sei stato puntuale come un
re».

«Come un onesto», ribatte Gesu.
Doras ride come di una celia.

Gesu si volge e dice ai discepoli, non invitati:
«Entrate. Sono i miei amici».

«Vengano... ma... quello non e il gabelliere figlio
d’Alfeo?».

«Questo e Matteo il discepolo del Cristo», dice
Gesu con un tono che... I'altro capisce e torna a ridere
piu verde di prima.

Doras vorrebbe schiacciare il «povero» maestro galileo
sotto 'opulenza della sua casa, che dentro e fastosa.
Fastosa e gelida. | servi paiono schiavi. Vanno curvi,
sgattaiolando rapidi, timorosi sempre di punizione. Si
sente la casa in cui regna freddezza e odio.

Ma Gesu non si schiaccia con |'esposizione delle
ricchezze né con il ricordargli il censo e le parentele... e
Doras, che capisce l'indifferenza del Maestro, lo porta
seco per il frutteto-giardino, mostrando piante rare e
offrendo frutti delle stesse che i servi portano su vassoi
e in coppe d’oro.
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Gesu gusta e loda la squisitezza delle frutta, parte
conservate come in un giulebbe, e sono pesche
bellissime, parte allo stato naturale e sono pere di una
grossezza rara.

«Le ho io solo in tutta la Palestina e credo che neppure
nella intera penisola ve ne siano. Le ho mandate a
prendere in Persia e piu lontano ancora. La carovana
mi costo quanto un talento. Ma neanche i Tetrarca
hanno questi frutti. Forse neanche Cesare li ha. Ne
conto i frutti e voglio tutti i noccioli. E le pere solo alla
mia tavola si consumano, perché non voglio che ne sia
carpito un seme. Ad Anna ne mando, ma solo di gia
cotte perché siano sterili».

«Sono piante di Dio, pero. E gli uomini sono tutti
uguali».

«Uguali? Noooh! lo uguale a... ai tuoi galilei?».
«L’anima viene da Dio, ed Egli le crea uguali».

«Ma io sono Doras, il fedele fariseo!...». Pare un
tacchino che faccia la ruota nel dirlo.

Gesu lo dardeggia con i suoi occhi di zaffiro che si
fanno sempre piu accesi, segno che denuncia in Lui o
rigurgito di pieta o di severita.
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Gesu e tanto piu alto di Doras e lo domina, imponente
nel suo abito porpureo presso il piccolo, un poco curvo
fariseo incartapecorito nel suo abito di un’ampiezza e
una abbondanza di frange impressionante.

Doras, dopo qualche tempo di auto-ammirazione di sé,
esclama: «Pero, Gesu, perché mandare nella casa di
Doras, il puro fariseo, Lazzaro, fratello di una
meretrice? Tuo amico Lazzaro? Ma non devi! Non sai
che e nell’anatema perché la sorella Maria e
meretrice?».

«Non conosco altro che Lazzaro e le sue azioni che
Sono oneste.

«Ma il mondo ricorda il peccato di quella casa e vede
che la sua macchia si estende sugli amici... Non vi
andare. Perché non sei fariseo? Se vuoi... io sono
potente... ti faccio accogliere per tale nonostante Tu sia
galileo. Tutto io posso nel Sinedrio. Anna € in mia mano
come questo lembo del mio mantello. Saresti piu
temuto».

«Voglio solo essere amato».

«lo ti amero. Vedi che gia ti amo cedendo al tuo
desiderio e dandoti Giona».
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«L’ho pagato».

«E vero, e mi sono stupito che Tu potessi versare tale
somman.

«Non lo. Un amico per Me».

«Bene, bene. Non indago. Dico: vedi che tiamo e
voglio farti contento. Avrai Giona dopo il pasto. Solo
per Te faccio questo sacrificio...», e ride del suo crudele
riso.

Gesu lo dardeggia sempre piu severo con le braccia
conserte al petto. Sono ancora nel giardino-frutteto in
attesa del pasto.

«Pero Tu mi devi fare contento. Gioia per gioia. lo ti do
il servo migliore. Mi privo percio di un utile futuro.
Quest’anno la tua benedizione — so che sei venuto
all’inizio del gran calore — mi ha dato raccolti che
hanno reso celebri i miei poderi. Ora benedici le mie
mandre ed i miei campi. Per I’'anno prossimo non
rimpiangero Giona... e intanto trovero uno suo pari.
Vieni, benedici. Dammi la gioia d’esser celebrato per
tutta la Palestina e di avere ovili e granai rigurgitanti di
ogni bene. Vieni», e lo afferra e cerca trascinarlo, preso
dalla febbre dell’oro.
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Ma Gesu resiste: «Dove e Giona?», chiede severo.

«All’aratura. Ha voluto fare ancora questo per il suo
buon padrone. Ma prima che il pasto sia finito verra.
Intanto vieni a benedire le mandre, i campi, i frutteti, le
vigne, i frantoi. Tutto, tutto... Oh! come saranno fertili
I’anno veniente! Vieni dunque».

«Dove e Giona?», tuona Gesu piu forte.

«Ma te I’ho detto! Presiede I'aratura. E il primo servo e
non lavora: presiede».

«Mentitore!».
«lo? Lo giuro su Jeové!y.
«Spergiuro!».

«lo? lo spergiuro? lo che sono il fedele piu fedele?
Guarda come parli!».

«Assassino!».

Gesu ha sempre piu elevato la voce, e 'ultima parola e
un tuono. | discepoli gli si fanno intorno, i servi si
affacciano dalle porte timorosi. Il volto di Gesu e
insostenibile nella sua severita. Gli occhi sembrano
emanare raggi fosforescenti.
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Doras ne ha un attimo di paura. Si fa piu piccolo,
matassa di stoffa finissima presso |'alta persona di
Gesu vestita di pesante lana rosso cupo. Ma poi la
superbia lo riprende e urla con la sua voce squittente,

proprio come quella delle volpi: «In casa mia ordino io

solo. Esci, vile galileo».

«Usciro dopo avere maledetto te, i tuoi campi,
armenti e vigne, per questo e per gli anni avvenire».

«No, questo no! Si. E vero. Giona & malato. Ma &
curato. Bene e curato. Ritira la tua maledizione».

«Dove e Giona? Un servo mi conduca a lui, subito.

lo I’ho pagato e, poi che per te € una merce, una
macchina, tale lo considero; e poi che I’"ho acquistato,
lo voglio».

Doras trae un fischietto d’oro dal seno e fischia tre
volte. Un nuvolo di servi della casa e della terra
sbucano da ogni parte, corrono, talmente curvi da
strisciare quasi, fino presso il temuto padrone.

«Portate Giona a costui e consegnatelo. Dove vai?».

Gesu neppure risponde. Cammina dietro i servi

che si sono precipitati oltre il giardino verso le case dei

contadini, le luride tane dei miseri contadini.
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Entrano nella stamberga di Giona. Questo ha finito di
scheletrirsi e anela seminudo per la febbre sul graticcio
di canne, su cui fa da materasso una veste rattoppata e
da copertura un ancor piu rotto mantello. La giovane
dell’altra volta lo cura come puo.

«Giona! Amico mio! Sono venuto a prenderti!».

«Tu? Signor mio! Muoio... ma sono felice di averti
quil».

«Amico fedele, sei libero ora, e gui non morrai. Ti
porto a casa mia».

«Libero? Perché? A casa tua? Ah, si! lo avevi promesso
che l'avrei vista tua Madre».

Gesu e tutto amore, curvo sul miserabile letto
dell’infelice. E Giona pare rianimarsi dalla gioia.

«Pietro, tu sei forte. Solleva Giona, e voi date il
mantello. E troppo duro questo letto per uno nel suo
stato».

| discepoli si spogliano dei loro mantelli con prontezza,
li piegano a piu doppi e li stendono, di alcuni fanno
guanciale. Pietro depone il suo carico d’ossa e Gesu lo
copre col suo stesso mantello.

«Pietro, hai denaro?».
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«Si, Maestro, ho quaranta denari».

«Va bene. Andiamo. Coraggio, Giona. Un poco di
fatica ancora, poi tanta pace nella mia casa, presso
Maria...».

«Maria... si... oh! la tua casa!». Nel suo sfinimento
piange il povero Giona. Non sa che piangere.

«Addio, donna. Ti benedira il Signore per la tua
misericordia».

«Addio Signore, addio Giona. Prega, pregate per me».
La giovane piange...

Quando sono sulla soglia, ecco Doras. Giona ha un atto
di paura e si ripara il viso. Ma Gesu gli pone una mano
sul capo ed esce al suo fianco, piu severo di un giudice.
Il misero corteo esce nella corte rustica, prende il
sentiero del brolo.

«Quel letto € mio! Ti ho venduto il servo. Non il letto».
Gesu gli butta ai piedi la borsa senza parlare.

Doras la prende, la svuota. «Quaranta denari e cinque
didramme. E poco!».

Gesu squadra, ed € impossibile dire cosa ¢ il suo atto,
I"avido e ripugnante aguzzino e non risponde.
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«Almeno dimmi che ritiri I’'anatemal».

Gesu lo fulmina con un nuovo sguardo e una breve
frase: «Ti affido al Dio del Sinai», e passa eretto oltre, a
fianco della rustica lettiga portata con precauzione da
Pietro e Andrea.

Doras, vedendo che tutto e inutile, che la condanna e
certa, urla: «Ci rivedremo, Gesu! Oh! ti avro fra le
unghie ancora! Guerra a morte ti faro. Prenditi pure
questo straccio d’'uomo. Non mi serve piu. Risparmiero
il seppellimento. Va’, va’, satana maledetto! Ma tutto il
Sinedrio ti mettero contro. Satana! Satana!».

Gesu non mostra di udire. | discepoli sono costernati.

Gesu si occupa solo di Giona. Cerca i sentieri piu piani,
piu riparati, fino a che giunge ad un crocicchio presso i
campi di Giocana. | quattro contadini corrono a

salutare I'amico che parte e il Salvatore che benedice.

Ma lunga e la strada da Esdrelon a Nazaret, né si puo
procedere spediti con quel pietoso carico. Lungo la via
maestra non vi e nessun carro o carretto. Nulla.
Procedono in silenzio. Giona pare che dorma. Ma non
abbandona la mano di Gesu.
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Verso sera, ecco un carro militare romano che li
raggiunge.

«In nome di Dio, fermate», dice Gesu alzando il
braccio.

| due soldati fermano; dalla tenda tirata sul carro,
poiché comincia a piovere, fa capolino un graduato
tutto pomposo.

«Che vuoi?», chiede a Gesu.

«Ho un amico morente. Vi chiedo posto per lui sul
carro».

«Non si potrebbe... ma... sali. Non siamo cani neppure
noi».

Viene issata la barella.
«Tuo amico? Chi sei?».
«Rabbi Gesu di Nazareth».

«Tu? Ohl...». Il graduato lo guarda curioso. «Se sei Tu

allora... salite in quanti piu potete. Basta non vi facciate

vedere... E ordine cosi... ma sopra I'ordine c’é anche
I"'umanita, no? E Tu sei buono. Lo so. Eh! noi soldati
sappiamo tutto... Come lo so? Anche le pietre parlano
in bene e in male, e noi abbiamo orecchie ad udirle per
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servire Cesare. Tu non sei un falso Cristo come gli altri
di prima, sediziosi e ribelli. Tu sei buono. Roma lo sa.
Quest’'uomo... € molto malato».

«Lo porto da mia Madre per questo».

«Umh! lo curera per poco! Dagli un poco di vino. E in

quella borraccia. Tu, Aquila, sferza i cavalli e tu, Quinto,

dammi la razione di miele e burro. E mia, ma gli fara
bene. Ha molta tosse e il miele medica».

«Sei buono».

«No. Sono meno cattivo di molti. E sono contento di
averti con me. Ricordati di Publio Quintilliano
dell’ltalica. Sto a Cesarea. Ma ora vado a Tolemaide.
Ispezione d’ordine».

«Non mi sei nemico tu».

«lo? Nemico dei cattivi. Mai dei buoni. E vorrei essere
buono anche io. Dimmi: per noi, uomini d’arme, quale
dottrina Tu predichi?».

«Una e la dottrina, per tutti. Giustizia, onesta,
continenza, pieta. Esercitare il proprio ufficio senza
abusi. Anche nella dura necessita delle armi, seguire
I’'umanita.
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E cercare di conoscere la Verita, ossia Dio uno ed

eterno, senza la quale conoscenza ogni azione rimane

priva di grazia e percio di premio eterno».

«Ma quando sono morto, che me ne faccio del bene
fatto?».

«Chi viene al Dio vero trova quel bene nell’altra
vita».

«Rinasco un’altra volta? Divento tribuno o anche
imperatore?».

«No. Diventi simile a Dio sposandoti alla sua
eterna beatitudine nel Cielo».

«Come? Nell’Olimpo io? Fra gli dei?».

«Non vi sono dei. Vi e il Dio vero. Quello che lo

predico. Quello che ti ode e segna la tua bonta e il tuo

desiderio di conoscere il Bene».

«Questo mi piace! Non sapevo che Dio si potesse
occupare di un povero soldato pagano».

«Egli ti ha creato, Publio. Percio ti ama e ti
vorrebbe con Lui».

«Eh!... perché no? Ma... nessuno ci parla di Dio...
mai...».

#ﬁ&#ﬁﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ

%%ﬁ%%%%ﬁ%ﬁ%%ﬁ%ﬁ%%%ﬁ%ﬁ%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

«lo verro a Cesarea e mi udrai».

«Oh! si. Ed io verro ad udirti. Ecco la Nazaret. lo ti
vorrei servire ancora. Ma se sono visto...».

«Scendo, e ti benedico per la tua bonta».
«Salve, Maestro».

«ll Signore vi si mostri, militi. Addio».
Scendono. Riprendono 'andare.

«Fra poco riposerai, Giona», rincuora Gesu.

Giona sorride. E sempre pil calmo man mano che

scende la sera e che é sicuro di esser lontano da Doras.

Giovanni col fratello corre avanti, ad avvisare Maria. E
qguando il piccolo corteo giunge in Nazaret quasi
deserta nella sera che scende, Maria e gia sulla soglia
in attesa del Figlio.

«Madre, ecco Giona. Si ricovera sotto la tua
dolcezza per cominciare a gustare il suo Paradiso.
Felice, Giona?».

«Felice! Felicel», mormora come in estasi lo sfinito.

Viene portato nella stanzetta dove mori Giuseppe.
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«Sei sul letto di mio padre. E qui € la Madre, e qui

sono lo. Vedi? Nazaret diventa Betlemme, e tu ora sei il
piccolo Gesu fra due che ti amano, e questi sono quelli
che venerano in te il servo fedele. Gli angeli non li vedi,

ma alitano su te le loro ali di luce e cantano le parole
del salmo natalizio...».

Gesu versa la sua dolcezza sul povero Giona che si
accascia di attimo in attimo. Pare che abbia resistito
fino allora per morire qui... ma e beato. Sorride, cerca
baciare la mano di Gesu, quella di Maria, e di dire,
dire... ma I'affanno spezza la parola. Maria lo conforta
come una madre. E lui ripete: «Si... si» col suo sorriso
beato nel volto scheletrito.

| discepoli, sulla porta dell’orto, tacciono e osservano
COmMmOossi.

«Dio ha ascoltato il tuo lungo desiderio. La Stella
della tua lunga notte ora diventa la Stella del tuo
eterno mattino. Tu ne sai il Nome», dice Gesu.

«Gesu, il tuo! Oh! Gesu! Gli angeli... Chi mi canta l'inno
angelico? L'anima l'ode... ma anche l'orecchio lo vuole

udire... Chi, per farmi dormire felice... Ho tanto sonno!
Tanta fatica ho fatto!... Tante lacrime... Tanti insulti...
Doras... io lo perdono... ma non voglio sentire la sua
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voce e la sento... E come la voce di Satana presso al
mio morire. Chi me la copre quella voce con le parole
venute dal Paradiso?».

E Maria che, sull’aria stessa della sua ninna-nanna,
canta piano: «Gloria a Dio negli alti Cieli e pace agli
uomini quaggiu». E lo ripete due o tre volte, poiché
vede che Giona si fa calmo nell’udirla.

«Non parla piu Doras», dice dopo qualche tempo.
«Solo gli angeli... Era un Bambino... in una greppia... fra
un bue e un asino... ed era il Messia... Ed io I'ho
adorato... e con Lui c’era Giuseppe e Maria...». La voce
Si spegne in un breve gorgoglio e subentra il silenzio.

«Pace in Cielo all'uomo di buona volonta! E morto.
Lo metteremo nel nostro povero sepolcro. Merita di
attendere la risurrezione dei morti presso al giusto mio
padrey, dice Gesu.

E mentre, avvertita da non so chi, entra Maria d’Alfeo,
tutto cessa.
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